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Tausend glühend heiße Käfer krabbeln über 
meinen Körper, setzen ihn in Brand. Feurige 
Zungen lecken an meiner Haut. Rauch kriecht in 
meine Lungen, raubt die Luft zum Atmen. Ich 
ersticke. 
 
Die Realität geht in Flammen auf. 
 
 
„Die Obduktion ist noch nicht abgeschlossen“, 
Mama schluchzt. „Darum weiß die Polizei noch 
nicht, wer in deiner Wohnung verbrannt ist. Sie 
mussten doch glauben, dass du es bist.“ 
Das Telefon gleitet mir beinahe aus den 
schwitzigen Händen. Ich suche nach Worten. 
Meine Mutter, die Polizei, alle dachten, mussten 
denken, ich sei tot. Während ich mich sehr 
lebendig fühle. Fühlte. Bis eben. 
Bilder entstehen in meinem Kopf. Von Rauch und 
zuckenden Flammen. Ich fühle sengende Hitze an 
den Härchen auf meinen Armen.  
„Sind sie sich denn sicher, dass es eine Frau ist?“ 
frage ich schließlich.  



„Ja. Sonst hätten sie doch nicht angenommen, dass 
du dort verbrannt bist. Der Polizist hat gesagt, sie 
trug eine Halskette mit einem Anhänger. Sie 
wollen heute Abend noch vorbeikommen und ihn 
mir zeigen, ob ich ihn als eines von deinen 
Schmuckstücken wiedererkenne.“ Die Stimme 
meiner Mutter zittert so sehr, dass ich sie kaum 
verstehe. „Eine Identifizierung sei nicht mehr 
möglich, weil sie so stark verbrannt ist. Deswegen 
haben sie gestern Abend eine DNA-Probe von mir 
genommen, um sie mit der der Toten zu 
vergleichen…“ sie kann nicht weitersprechen.  
 
Ich rufe mir den Freitagnachmittag in Erinnerung, 
als mich Antonia zu unserem Wochenendtrip 
abgeholt hatte. Ich bin mir ganz sicher, dass ich die 
Wohnungstür abgeschlossen hatte und dass auch 
kein Fenster offen geblieben war. Wer war die Frau 
und wie war sie in meine Wohnung gekommen?  
 
Da höre ich, dass bei meiner Mutter die Türklingel 
ertönt.  
„Das ist bestimmt die Polizei, Connie, warte einen 
Augenblick“, sagt meine Mutter und legt den 
Telefonhörer nieder. Es ist einen langen Moment 
still. Dann ruft meine Mutter: „Nein, das kann 



nicht sein, ich habe doch gerade mit ihr 
gesprochen.“  
Sie kommt zurück zum Telefon: „Connie, sie 
sagen, die Tote wärst du. Sie haben den DNA-Test 
gemacht und der bestätigt es. Connie“, fleht sie 
mich an, „komm her, so schnell du kannst. Bitte!“ 
Ich klappe Antonias Handy zu und blicke sie an. 
Sie sitzt am Steuer neben mir und hat alles 
mitbekommen. „Mach dich jetzt nicht verrückt, 
wir sind gleich da. Sollen wir erst zu dir fahren?“ 
fragt sie. Ich nicke, obwohl ich Angst habe vor 
dem, was mich dort erwartet. 
Den Rest der Fahrt schweigen wir. Nur einmal 
erinnert Antonia daran, dass mich am 
Samstagnachmittag bei unserem 
Strandspaziergang plötzlich trotz des kalten 
Seewinds eine solche Hitze überfiel, dass ich vor 
Schmerzen aufschrie. „Man könnte glauben, du 
hättest das Feuer gespürt“, sagt Antonia und 
schüttelt sich. 
…. 
 
Auszug aus dem Buch „Lebenszeiten“  


